Med ett merket jeg hvordan Ada løftet begge hendene og førte dem bak nakken. Da jeg forsto at hun ville løsne knuten på silketørkleet, kjentes det som noe sank i meg og jeg måtte svelge. Jeg våget ikke å si noe; det eneste jeg kunne gjøre var å se på henne. Mens hun fiklet med knuten, bøyde hun hodet ned mot brystet, men idet hun fjernet tørkleet, løftet hun blikket og stirret nærmest trassig på meg. Året er 1955. Unge Paul kommer til et lite øysamfunn nordpå for å arbeide som lærervikar et år. Ada vasker på skolen og er mor til ett av barna i klassen. Adas ansikt skjemmes av et stort fødselsmerke og derfor går hun alltid med skaut. Hun er mange år eldre enn Paul. Likevel innleder de to et hemmelig forhold. Det er en bevegende roman: en klassisk kjærlighetshistorie om et umake par, om skjebne og natur, om dybde og overflate, fortvilelse og skam.