Finland, 1990-tallet. En dag ankommer et dusin vietnamesere den lille byen Jakobstad vest i landet. Blant dem er det en familie på tre. Det er moren, Má, som omsider får seg jobb på vaskeri, og som konstant drømmer om penger. Det er storebroren, Hieu, som bare lengter etter å komme seg ut av leiligheten, ut til de vakre jentene. Og det er den navnløse lillebroren som ser og registrerer alt med en opphøyd, poetisk oppmerksomhet. Han er oppslukt av skolearbeidet, fortryllet som han er av sin egen intelligens. Samtidig er storebrorens hemmelighetsfulle verden både lokkende og skremmende. I Jakobstad utgjør familiens leilighet et eget, lite univers. Mà snakker med venninner i telefonen og lyver om henrykkelsen det nye landet har satt henne i, hvor lys fremtiden er. Hieu er det ingen som vet hvor befinner seg, men det ryktes at han ofte er utenfor grillkiosken, at han står med knappene i skjorta åpen, omgitt av mennesker med store bukser. Og en dag banker politiet på døren. I den svale skyg