«U velikogo iskusstva uzhasnye manery!» S pervykh strok etogo dramatichnogo povestvovanija stanovitsja ochevidno: znamenityj istorik i populjarizator nauki Sajmon Shama ne nameren primerjat na sebja rol avtoritetnogo muzejnogo gida, nespeshno veduschego ot shedevra k shedevru doverchivuju gruppu zhazhduschikh prikosnutsja k prekrasnomu. A potomu ne nadejtes na legkuju progulku po muzejnym zalam — vmesto nee ekstsentrichnyj provozhatyj, ni sekundy ne pomeshkav na poroge, prosto vtolknet vas v dveri masterskoj, gde v etot samyj moment javljaetsja na svet odno iz samykh znachimykh proizvedenij iskusstva. Vozmozhno, perspektiva stat svidetelem etogo i litsom k litsu stolknutsja s ego sozdatelem ne trevozhit vas zaranee? Nu chto zh, avtor postaraetsja eto ispravit. Reshitelno sporja s temi, kto schitaet romanticheskimi skazkami istorii o mjatuschikhsja genijakh i muchitelnosti akta tvorenija, Sajmon Shama besstrashno rassuzhdaet o moschi, kotoroj nevozmozhno protivostojat, o nepreodolimoj zhazhde, o sokrushitelnoj strasti — o preobrazujuschej...