I mellankrigstidens Frankrike har krigsjournalisten Julien inte lyckats komma över sorgen efter sin bortgångna hustru. Under tio års tid har han samlat hennes tillhörigheter i ett grönt rum. Men saknaden övergår gradvis till att helt absorbera honom, och i takt med att hans vänner omkommer på slagfältet börjar han tappa greppet om verkligheten.